Le jeune homme déclara qu’il mourait d’ennui et qu’au surplus tous ses efforts étaient impuissants à le faire triompher de cet affreux mal.

— Que te manque-t-il ? reprit Hélène.

Il n’en savait rien.

Elle insista, se fit câline, lui pressa les tempes, le contraignit par des caresses à lever les yeux, à la regarder bien en face.

Malgré lui, brusquement, il se mit à rire.

— Eh ! bien, fit-il avec chaleur, je voudrais danser !

— Danser, mon chéri ?

— Oui, danser !

Elle se mordit le bout d’un doigt, cherchant une réponse.

— Et pourquoi pas cueillir la lune ? Personne n’est rentré. Te figures-tu que les salons vont s’ouvrir pour toi ? Il faut prendre patience, jeta-t-elle enfin.