Toute sa timidité s'évanouit et il parla avec feu.
—S'il y a quelque chose de vrai en ce monde, quelque chose de sacré, c'est mon amour pour vous. Je vous aime passionnément, Gemma.
Elle jeta de côté sur lui un furtif regard et de nouveau fut sur le point de laisser tomber son ombrelle.
—Croyez-moi, croyez-moi, cria Sanine.
Il l'implorait, tendait les mains vers elle et n'osait pas toucher les doigts de la jeune fille.
—Dites-moi ce que je dois faire pour vous convaincre?
Elle le regarda de nouveau.
—Dites-moi, monsieur Dmitri, lorsqu'il y a trois jours vous êtes venu pour me donner un conseil… vous ne saviez pas encore… vous ne sentiez pas encore…
—Je le sentais, dit Sanine, mais je ne le savais pas encore… Je vous ai aimée du premier moment où je vous ai vue,—mais je ne me suis pas tout de suite rendu compte de ce que vous êtes devenue pour moi? Puis on m'avait dit que vous étiez fiancée… Pouvais-je refuser à votre mère la mission dont elle voulait me charger?… enfin il me semble que je vous ai conseillée de façon à vous permettre de deviner…
Des pas lourds résonnèrent… Un monsieur assez fort, un sac de voyage en sautoir, évidemment un touriste, sortit de derrière le massif après avoir, avec le sans-façon d'un étranger qui ne fait que passer, observé le couple, toussa à haute voix, et passa son chemin…