—Il avait donc sous sa langue du trèfle à quatre feuilles, qui rend invisible, car il était là tout à l'heure et il n'y est plus, dit la Mahé, visitée ce matin-là par tous les genres de terreur. Elle ressemblait à une vieille pelotte couverte d'aiguilles, et dans laquelle on en pique toujours une de plus.
—Est-ce que vous créyez à toutes ces bêtises? répondit la mère Ingou, tordant son linge dans ses mains sèches. Du trèfle à quatre feuilles!... qui en a jamais vu, du trèfle à quatre feuilles! En v'là une idée! A-t-on assez joqueté dans Blanchelande, quand le bonhomme Bouët est allé un jour, avec un de ces bergers qui font les sorciers, chercher de ce soi-disant trèfle et de la verveine dans la chesnaie Centsous, après minuit, au clair de la lune, et en marchant à reculons?
—Les risées n'y font rien, dit la mère Mahé, que vère, j'y crais, au trèfle à quatre feuilles? Et pourqué pas? Défunt mon père, qui n'était pas déniché d'hier matin, m'a dit bien des fois qu'il y en avait...
Mais tout à coup elles furent interrompues par le rire guttural du berger. Il avait, sans qu'on le vît, tourné autour de la pièce d'eau, à moitié circulaire, et il montrait sa face blafarde par-dessus les roseaux, qui de ce côté étaient d'une certaine hauteur.
—Ohé! ohé! les buandières! leur cria-t-il, guettez ichin! et voyez si je n'avais pas raison de dire que l'iau était pourrie. Connaissez-vous cha?
Et par-dessus le lavoir, il leur tendit un objet blanc qui pendait à sa gaule ferrée.
—Sainte Vierge! s'écria la mère Ingou, c'est la coiffe de Jeanne le Hardouey!
—Ah! que le bon Dieu ait pitié de nous! ajouta Simone. Il n'y a jamais eu qu'une coiffe pareille dans Blanchelande, et la v'là! Queu malheur! mon Dieu! Oh! c'est bien certain que celle qui la portait s'est périe, et qu'elle doit être au fond du lavoir!
Et au risque d'y tomber elles-mêmes, elles se penchèrent sur sa surface et atteignirent la coiffe déchirée et mouillée qui pendillait à la gaule ferrée du berger. Elles l'examinèrent. C'était en effet la coiffe de Jeanne, son fond piqué et brodé, ses grands papillons et ses belles dentelles de Caen. Elles la touchaient, l'approchaient de leurs yeux, l'admiraient, puis se désolaient, et bientôt, mêlant la perte de la femme à la perte de la coiffe, elles se répandirent en toutes sortes de lamentations.
Quant au berger, il était entré dans l'eau jusqu'au genou, et il sondait le lavoir tout autour de lui, avec son bâton.