Bill s'arrêta un instant, comme pour donner plus de poids à ses paroles.
—Nous disions que nous avions six chiens. J'ai pris six poissons dans le sac et j'en ai donné un à chaque chien. Eh bien! je me suis trouvé à court d'un poisson.
—Vous avez mal compté.
—Nous possédons six chiens, poursuivit Bill avec calme. J'ai pris six poissons et N'a-qu'une-Oreille[6] n'en a pas eu. Alors je suis revenu au sac et j'y ai pris un septième poisson, que je lui ai donné.
—Nous n'avons que six chiens, répliqua Henry.
—Je n'ai pas dit qu'il n'y avait là que des chiens, mais qu'ils étaient sept convives, à qui j'ai donné du poisson.
Henry s'arrêta de manger et, par-dessus le feu, compta de loin les bêtes.
—En tout cas, observa-t-il, ils ne sont que six à présent.
—J'ai vu le septième convive s'enfuir à travers la neige.
Henry regarda Bill d'un air de pitié, puis déclara: