Alors, toujours gracieusement, Tyr retomba à quatre pattes, regardant fixement Langdon. Si l’écrivain avait bougé, il était mort sans aucun doute. Mais Tyr n’était pas, comme l’homme, un vrai dilettante du meurtre. Une demi-minute encore, il attendit une agression, une ombre même de menace.

Rien ! Le grizzly fut ahuri. Il flaira le sol, et Langdon vit s’élever de petits nuages de poussière aux points où dardait le souffle fétide de la bête. Pendant trente secondes encore, l’ours et l’homme se dévisagèrent.

Et puis, toujours très lentement, comme avec hésitation, Tyr se tourna et fit volte-face. Il grogna une dernière fois. Ses babines se retroussèrent encore un peu, sans conviction. Décidément, il ne voyait là aucun motif à rencontre, du moment que ce blême pygmée, tassé, accroupi sur le roc, était incapable d’un défi.

Tyr disparut donc au tournant du contrefort de grès prochain, la tête basse, ses crocs acérés claquetant au rythme de sa marche comme des castagnettes d’ivoire.

C’est alors seulement que Langdon sentit qu’il respirait encore et que son cœur se reprenait à battre. Il eut un grand soupir, comme un sanglot. Quand il se dressa sur ses pieds, ses jambes le portaient à peine.

Il attendit une, deux, trois minutes. Et puis il s’avança avec précaution jusqu’au tournant de la corniche derrière laquelle Tyr avait disparu. On ne voyait plus que les rocs. Il redescendit donc jusqu’au col, sans cesser de se tenir sur ses gardes, la main crispée sur le canon de son fusil fracassé.

Parvenu à la lisière de la plaine, il se jeta derrière un gros rocher. A quelque trois cents mètres devant, Tyr trottait l’amble sans se presser et passait la crête de la dépression qui menait à la vallée de l’Est. L’homme ne bougea pas qu’il n’eût vu l’ours disparaître à l’autre extrémité de l’entaille.

Quand le chasseur atteignit l’endroit où il avait mis son cheval au piquet, Tyr était définitivement invisible.

Langdon ne se sentit bien en sûreté qu’une fois en selle. Et alors, il se mit à rire, à la fois nerveux, joyeux, un peu tremblant. Puis, tout en examinant la vallée avec soin, il bourra sa pipe de tabac frais.

— Sacré vieux trésor d’ours ! murmura-t-il, toutes les fibres de son corps frémissant d’exaltation.