— Femme, un coup de vieux muscat.
Elle se leva, apporta le vin cuit. Le père emplit les trois gobelets. Et, avant de toucher des lèvres au sien, l’œil malicieux et la tempe toute ridée de plis ironiques :
— Et alors, fils, cette Arlette — qui n’a jamais été des Mayons ? hé, Bouziane ?
Victorin prononça :
— Elle n’a jamais valu l’ongle du petit doigt d’une Martine, père ; ni une motte de notre terre.
Le vieux paysan leva son verre et le choqua contre celui du fils et de l’épouse :
— A la France ! dit-il.
FIN.
La Garde, 17 Février 1917.