— Je peux bien te le dire, à présent que l’impression est entièrement dissipée…
Elle soupira…
Tous ces retards, toutes ces réticences, exaspéraient l’attention de Paul, lui en faisaient une douleur… Qu’allait-elle donc prononcer d’effrayant, sa mère ? En croyant atténuer l’effet de ce qu’elle avait à dire, elle le lui rendait redoutable, au contraire, et inoubliable !… C’est que, sincèrement, elle se repentait de son erreur. Elle eut préféré la cacher.
Elle reprit, tout d’une haleine, cette fois, et très vite :
— Après tout, cela est si absurde que cela tombe de soi-même… Comment ai-je pu trouver important un détail si puéril ?…
Lui, il se sentait le cœur bondissant d’impatience…
— Quel détail ? dit-il.
— Eh bien ! mon ami, — quelquefois… pas toujours…
Elle s’arrêta, et, haussant les épaules, laissa tomber négligemment cette phrase courte :
— Son rire me déplaisait !