Elle riait aux larmes.
— Ainsi, marquise, vous voilà, de toute manière rassurée, aussi bien de mon côté que du côté de Gaspard.
Il se pencha un peu vers elle, lui prit la main, et tout bas murmurait :
— Ce soir, à l’instant, là… si vous le vouliez, vous ?…
Elle se fit une mine de pudeur offensée qui recule à demi, craintive, à regret.
— Chevalier !
— Ah ! marquise ! pourquoi ne pas profiter de l’heure ? Pourquoi ne pas goûter tout le charme de ce réduit évidemment fait pour l’amour ? de ce jardin qui nous entoure de conseils amoureux ?… Qui sait, ô, Silvie ! si nous serons demain ?… Réfléchissez qu’après tout, le caprice d’un bandit peut mettre un terme à nos jours ! Quand je songe à cela, moi, je sens mourir mon âme ! Quoi ! tant de beauté perdue ! à jamais ! Et notre dernière minute ne serait pas consacrée à la tendre Vénus, à son fils dont l’arc est bandé ? Ah ! madame ! donnez-moi vos lèvres, au seuil de la tombe !… Rendez la vie à mon âme qui expire !… Respirez-la du moins ! Et si la plus fâcheuse des destinées doit nous retrancher tout à l’heure du nombre des mortels, goûtons du moins, en cette suprême minute, ah ! goûtons, ma Silvie,… le délice entier de la vie !
Le jeune homme s’emportait, tout en soignant son style ; mais la belle inconnue lui parut offensée tout de bon !… Alors, ce bandit honorable fut tout à coup traversé d’un scrupule : la dame, ignorant qui il était, serait sans doute au désespoir de l’apprendre quand il serait trop tard. Gaspard, surtout, recula devant une pensée que voici : « Mme de Lizerolles serait en droit, quelque jour, d’avoir pour moi le mépris qu’on a pour les plus grands fourbes. »
En conséquence, il abandonna l’entreprise, rouvrit les bras dont il entourait la dame, et se leva de l’air d’un homme ivre qui veut secouer son ivresse… C’était grand mérite à lui ; mais il comptait sans son hôte ; et la dame, trouvant que le triomphe de son adversaire était trop bien commencé pour qu’il eût le droit impertinent de s’arrêter court, lui dit tout bas, avec un impayable accent de résignation :
— Pendant que vous y êtes… ne m’abandonnez pas !