—Ah! monstre! cria-t-elle. C’est toi qui m’as attaquée l’autre jour, et renversée et battue, et embrassée par traîtrise, et par force! Je n’ai pas pu te voir, lâche, mais je reconnais bien ta voix.
Alors, un flot de sang monta à la tête du don Juan des Maures.
—Coquins! cria-t-il,—au large! Encore un de vos tours, bandits! Mais on a l’œil ouvert et on vous trouvera la marche. Maurin, entendez-vous, est incapable de ce que vous inventez. Tout le monde le sait. Je prends ce qu’on me donne, gredine, et des femmes de ton espèce, un Maurin s’en moque bien! Ah! misère de moi, pour tomber à celle-là il faudrait avoir fait carême durant quarante fois quarante jours, pechère!
Il s’échauffait. Le sang provençal bouillonnait en lui. Lent à s’émouvoir, l’homme du Var devenait terrible en ses colères. Il perdit la raison et il se mit à hurler d’une voix furieuse:
—Ceux qui sont capables de faire la chose dont vous m’accusez, gueuse, je les méprise et je les déteste.
«Votre père, oui, en était capable, race de porcs!
«Et c’est pour ça qu’on l’a tué, et je sais qui! et celui-là a bien fait. Et si c’était moi, je m’en flatterais!»
De «je m’en flatterais» à «je m’en flatte» il n’y a, aux yeux d’un gendarme, que l’épaisseur d’un fil. La gendarmerie n’en est pas à distinguer avec soin un conditionnel d’un présent.
Le mot compromettant était à peine prononcé, qu’un bruit de pas se fit entendre non loin de là, dans la pierraille.
—Ton compte est réglé! dit Grondard. La gendarmerie sait à présent comme moi, ce qu’elle voulait savoir. C’est elle que maintenant ça regarde.