De bouchons, grands, petits, pour fiasques, pour tonneaux,
De légers débris ronds pareils à des anneaux,
Et de grands couperets aux larges lames pures,
Et tout le monde avait les doigts noirs de coupures.
— « Vois-tu, l’on peut manquer de bouteilles chez nous,
Mais de bouchons, jamais ! » — Et ces gens riaient tous.
— « Riez, dit le plus vieux ; mais nous sommes malades :
La vigne meurt ; le liège en mourra, camarades !
Bandol, qui fabriquait des futailles tout l’an,
Chôme vingt jours par mois ! » — « L’ancien, le mal est grand,