Car j’ai tenté par le mal et par le bien : votre dur cœur dont le mien ne se lasse point, ne se décourage point !

(Comment ne pas songer à Marceline Desbordes-Valmore :

Si tu voyais ses yeux ! Or ! l’ange qui pardonne,

Doit regarder ainsi quand il ouvre les cieux !

. . . . . . . . . . . . . . . .

Non, dit-il, non jamais tu n’as connu l’amour !

J’ai voulu me sauver… Il pleurait à son tour ;

J’ai senti fuir mon âme effrayée et tremblante :

Ma sœur, elle est encor sur sa bouche brûlante.

Quelle sublime résignation dans ces deux cœurs qui se rencontrent à des siècles de distance pour souhaiter, au plus fort de leur détresse, le bonheur de l’infidèle. « Priez pour lui », dit Marceline :