— Il y en a un qui cause bien. Que le marin le plus intelligent d’ici le questionne, il trouve quelque chose à répondre. Et il vous appelle « monsieur ». Mais ces gens ne savent pas ce que c’est que l’huître. Ils ne viennent que parce qu’ils ont besoin de nous pour les mettre en place. Ce monde-là est bon pour s’occuper des marchands de vin et des jardiniers.

La rangée de vieux, dans son patois, approuva en chœur. La méfiance chauffait le regard dans ces visages pétrifiés, qu’ils fussent comme sculptés au couteau ou alourdis de bajoues épaisses.

— Ils doivent avoir de belles fins de mois !

— Si l’on ne prenait que des volontaires sans gages, c’est à croire qu’ils seraient plus clairsemés.

Biscosse leva la main.

— Il y a quatre ans, j’en ai descendu un de la tribune plus vite qu’il n’aurait voulu !

Le flot montait rapidement et la longue pelure argentée n’était plus qu’à cent mètres de la jetée ; on la voyait s’insinuer en dessinant des festons, des pointes, où le ciel répandait un éclat de perle. Des chevaux passaient, des charrettes. Les barques éparses à l’horizon s’étaient rapprochées et formaient dans le chenal une procession noire.

La pinasse des Picquey se trouvait parmi les premières. On parlait d’une embarcation à l’autre, les bordages se touchant, et Sylvain brandissait au bout d’une fouène une énorme tère ; le trident était planté dans la mâchoire ensanglantée, et la queue pendait.

— Attention, disait-il à une femme, en montrant le dard, c’est pis qu’un serpent !

Quand le monstre lui était apparu, à plat sur la vase, le regardant et gonflant son cou, il ne s’était pas tenu d’arracher un piquet, et lui avait crevé la tête. Le sang ruisselait sur la vase rouge. L’épieu retiré, il l’avait lancé de nouveau. Vlan ! et vlan encore ! L’énorme bête, transpercée, avait été élevée en trophée, rejetée sur le parc, où son agonie s’était prolongée pendant un quart d’heure, les soubresauts de ses ailes courtes battant la vase, et sa longue queue convulsée.