—Le timbre!... ah! je n'avais pas pensé à cela. Mais quelles nouvelles? dit-elle en s'arrêtant; il vaut mieux que je sache avant ma mère, car ce sont sans doute des nouvelles tristes?
—Elles sont tristes, en effet! Il s'agit de votre vieux cousin.
—Il est malade, très malade? dit-elle vivement.
—Oui... Vous n'avez lu aucun journal depuis quatre jours?
—Aucun... nous sommes trop absorbées et trop préoccupées. Pourquoi cette question?
Le regard de Cébronne, la façon dont il lui prit la main éclairèrent Gertrude aussi bien que ses paroles.
—Il est mort?
—Oui... il est mort.
Elle avait appris depuis longtemps à se posséder et ne manifesta son chagrin que par son expression désolée.
—Mort! répéta-t-elle. Mort subitement? Vous l'avez vu, vous l'avez soigné?