Il fallait cependant autre chose que des considérations logiques pour faire table rase des opinions reçues. J'ai donc ouvert par centaines des pelotes roulées par les bousiers; j'en ai ouvert d'autres extraites des terriers creusés sous mes yeux; et jamais, au grand jamais, je n'ai trouvé ni loge centrale, ni oeuf dans ces pilules. Ce sont invariablement de grossiers amas de vivres, façonnés à la hâte, sans structure interne déterminée, de simples munitions de bouche avec lesquelles on s'enferme pour couler en paix quelques jours de bombance. Les bousiers mutuellement se les jalousent, se les pillent avec une ardeur qu'ils ne mettraient certainement pas à se dérober de nouvelles charges de famille. Entre Scarabées, le vol des oeufs serait une absurdité, chacun ayant assez à faire pour assurer l'avenir des siens. Donc sur ce point désormais aucun doute: les pelotes que l'on voit rouler aux bousiers jamais ne contiennent d'oeufs.

Pour résoudre la question ardue de l'éducation de la larve, ma première tentative fut la construction d'une ample volière, avec sol artificiel de sable et provisions de bouche fréquemment renouvelées. Des Scarabées sacrés y furent introduits au nombre d'une vingtaine, en société de Copris, de Gymnopleures et Onthophages. Jamais expérience entomologique ne me valut autant de déboires. Le difficile était le renouvellement des vivres. Mon propriétaire avait écurie et cheval. Je gagnai la confiance du domestique, qui rit d'abord de mes projets, puis se laissa convaincre par la petite pièce blanche. Chaque déjeuner de mes bêtes me coûtait vingt-cinq centimes. Budget de bousier n'avait jamais sans doute atteint un pareil chiffre. Or, je vois encore, je verrai toujours Joseph qui, le matin, après le pansement du cheval, dressait un peu la tête par-dessus le mur mitoyen des deux jardins et, tout doucement, faisant porte-voix de la main, me criait: hé! hé! J'accourais recevoir un plein pot de crottin. La discrétion des deux parts était nécessaire, vous allez voir. Un jour le maître survient de fortune au moment de l'opération; il s'imagine que tout son fumier déménage par-dessus le mur et que je détourne au profit de mes verveines et de mes narcisses ce qu'il réserve pour ses choux. Vainement j'essaie d'expliquer la chose: mes raisons paraissent plaisanteries. Joseph est houspillé, traité de ceci, traité de cela, et menacé d'être congédié s'il recommence. On se le tint pour dit.

Il me restait la ressource d'aller sur la grande route cueillir honteusement, à la dérobée, dans un cornet de papier, le pain quotidien de mes élèves. Je l'ai fait et je n'en rougis pas. Quelquefois le sort me favorisait: un âne apportant au marché d'Avignon les produits maraîchers de Château-Renard ou de Barbentane, déposait son offrande en passant devant ma porte. Telle aubaine, aussitôt recueillie, m'enrichissait pour quelques jours. Bref, rusant, guettant, courant, faisant de la diplomatie pour une bouse, je parvins à nourrir mes captifs. Si le succès est attaché aux entreprises faites avec passion, avec amour que rien ne rebute, mon expérience devait réussir; elle ne réussit pas. Au bout de quelques temps, mes Scarabées consumés de nostalgie dans un espace qui ne leur permettait pas les grandes évolutions, se laissèrent misérablement mourir sans me livrer leur secret. Les Gymnopleures et les Onthophages répondirent mieux à mon attente. En moment opportun, je profiterai des renseignements par eux fournis.

Avec mes essais d'éducation en volière étaient menées de front les recherches directes, dont les résultats étaient loin de ce que je pouvais désirer. Je crus nécessaire de m'adjoindre des aides. Précisément, une joyeuse bande d'enfants traversaient le plateau. C'était un jeudi. Oublieux de l'école et de l'affreuse leçon, une pomme dans une main, un morceau de pain dans l'autre, ils venaient du village voisin, les Angles; ils s'en allaient tout là-bas gratter la colline pelée où viennent s'amortir les balles de la garnison dans les exercices de tir. Quelques morceaux de plomb, de la valeur d'un petit sou peut-être pour la récolte entière, étaient le mobile de la matinale expédition. Les fleurettes roses des géraniums émaillaient les pelouses qui se hâtaient d'embellir un moment cette Arabie pétrée; le motteux oreillard, mi-partie blanc et noir, ricanait en voletant d'une pointe de rocher à l'autre; sur le seuil de terriers creusés au pied des touffes de thym, les grillons emplissaient l'air de leur monotone symphonie. Et les enfants étaient heureux de cette fête printanière; plus heureux encore des richesses en perspective, du petit sou, prix des balles trouvées, du petit sou qui leur permettrait d'acheter le dimanche suivant, à la marchande établie devant la porte de l'église, deux berlingots à la menthe, deux gros berlingots de deux liards pièce.

J'aborde le plus grand, dont la mine éveillée me donne bon espoir; les petits font cercle tout en mangeant leur pomme. J'expose la chose, je leur montre le Scarabée sacré roulant sa boule; je leur dis que dans cette boule, enfouie quelque part en terre, je ne sais où, doit quelquefois se trouver une niche creuse et dans cette niche un ver. Il s'agit, en fouillant çà et là au hasard, en surveillant les manoeuvres du Scarabée, de trouver la boule habitée par le ver. Les boules sans ver ne doivent pas compter. Et pour les allécher par une somme fabuleuse, qui détournât désormais au profit de mes recherches le temps consacré à quelques liards de plomb, je promis un franc, une belle pièce toute neuve de vingt sous, pour chaque boule habitée. À l'énoncé de cette somme, il y eut des écarquillements d'yeux d'une adorable naïveté. Je venais de bouleverser leurs conceptions sur le numéraire, en cotant à ce prix fou la valeur d'un crottin. Puis, pour confirmer le sérieux de ma proposition, quelques sous furent distribués en manière d'arrhes. La semaine suivante, à pareil jour, à pareille heure, je devais me retrouver aux mêmes lieux, et fidèlement remplir les conditions du marché envers tous ceux qui auraient la précieuse trouvaille. La bande bien endoctrinée, je congédiai les enfants. «C'est pour tout de bon, disaient-ils entre eux en s'en allant; c'est pour tout de bon! Si nous pouvions gagner une pièce chacun!» Et le coeur gonflé de douces espérances, ils faisaient tinter les sous d'arrhes dans le creux de la main. Les balles aplaties étaient oubliées. Je vis les enfants se disséminer dans la plaine et chercher.

Au jour dit, la semaine d'après, je revins au plateau. Je ne doutais pas du succès. Mes jeunes collaborateurs avaient dû parler à leurs camarades du commerce si lucratif des pilules de bousier, et montrer les arrhes pour convaincre les incrédules. Je trouvai, en effet, sur les lieux un groupe plus nombreux que la première fois. À mon arrivée, ils accoururent, mais sans élan de triomphe, sans cris de joie. Je voyais déjà les choses prendre une mauvaise tournure. L'appréhension n'était que trop fondée. Au sortir de l'école, à bien des reprises, ils avaient cherché sans rien trouver de conforme à ce que je leur avais décrit. Il me fut présenté quelques pelotes trouvées en terre avec le Scarabée; mais c'était simplement des amas de vivres, ne contenant pas de ver. De nouvelles explications sont données, et la partie remise au jeudi suivant. L'insuccès fut le même. Les chercheurs découragés n'étaient déjà plus qu'en petit nombre. Une dernière fois, je fais appel à leur bonne volonté, toujours sans résultat. Enfin, je dédommageai les plus zélés, ceux qui avaient tenu bon jusqu'au bout, et le pacte fut rompu. Je ne devais compter que sur moi seul pour des recherches qui, très simples en apparence, étaient réellement d'une difficulté extrême.

Aujourd'hui même, après bien des années, les fouilles faites en lieux opportuns, les occasions épiées en temps favorables ne m'ont pas encore donné un résultat net et suivi. J'en suis réduit à raccorder entre elles des observations tronquées, et à combler les lacunes par l'analogie. Le peu que j'ai vu, combiné avec les renseignements que m'ont donné en volière d'autres bousiers, Gymnopleures, Copris et Onthophages, se résume dans l'exposé suivant.

La boule destinée à l'oeuf ne se confectionne pas en public, dans le pêle-mêle du chantier d'exploitation. C'est une oeuvre d'art et de haute patience, qui demande recueillement et soins minutieux, impossibles au sein de la foule. On entre en loge pour méditer ses plans et se mettre à l'ouvrage. La mère se creuse donc un terrier à un décimètre ou deux dans le sable. C'est une assez vaste salle communiquant au dehors par une galerie bien moindre en diamètre. L'insecte y introduit des matériaux de choix, roulés sans doute sous forme de pilule. Les voyages doivent être multiples, car, sur la fin du travail, le contenu de la loge est hors de proportion avec la porte d'entrée et ne pourrait être emmagasiné en une seule fois. J'ai en mémoire un Copris espagnol qui, au moment de ma visite, achevait une pelote de la grosseur d'une orange au fond d'un terrier ne communiquant au dehors que par une galerie où le doigt pouvait tout juste passer. Il est vrai que les Copris ne roulent pas de pilules et ne font pas de longues pérégrinations pour transporter les vivres au logis. Ils creusent directement un puits sous l'ordure; et brassée par brassée, ils entraînent à reculons la matière au fond du souterrain. La facilité de l'approvisionnement et la sécurité du travail, sous l'abri de la bouse, favorisent des goûts luxueux, qu'on ne peut trouver, au même degré, chez les bousiers adonnés à la rude profession de rouleurs de pilules; cependant, pour peu qu'il y revienne à deux ou trois fois, le Scarabée sacré peut s'amasser des richesses que jalouserait le Copris espagnol.

Ce ne sont encore là que des matériaux bruts, amalgamés au hasard. Un triage minutieux est tout d'abord à faire: ceci, le plus fin, pour les couches internes dont la larve doit se nourrir; cela, le plus grossier, pour les couches externes non destinées à l'alimentation et faisant seulement office de coque protectrice. Puis, autour d'une niche centrale qui reçoit l'oeuf, il faut disposer les matériaux assise par assise d'après l'ordre décroissant de leur finesse et de leur valeur nutritive; il faut donner consistance aux couches, les faire adhérer l'une à l'autre, enfin, feutrer les brins filamenteux des dernières, qui doivent protéger le tout. Comment, dans une complète obscurité, au fond d'un terrier qui, encombré de vivres, laisse à peine la place pour se mouvoir, le Scarabée vient-il à bout d'oeuvre pareille, lui si gauche d'allures, si raide de mouvements? Quand je songe à la délicatesse du travail accompli et aux grossiers outils de l'ouvrier, pattes anguleuses bonnes pour éventrer le sol et au besoin le tuf, l'idée me vient d'un éléphant qui s'aviserait de tisser de la dentelle. Explique qui voudra ce miracle de l'industrie maternelle: quant à moi, j'y renonce, d'autant plus qu'il ne m'a pas été donné de voir l'artiste en ses fonctions. Bornons-nous à décrire le chef-d'oeuvre.

La pilule où l'oeuf est renfermé a généralement le volume d'une moyenne pomme. Au centre est une niche ovalaire d'un centimètre environ de diamètre. Sur le fond est fixé verticalement l'oeuf, cylindrique, arrondi aux deux bouts, d'un blanc jaunâtre, du volume à peu près d'un grain de froment mais plus court. La paroi de la niche est crépie d'une matière brune verdâtre, luisante, demi-fluide, vraie crème stercorale destinée aux premières bouchées de la larve. Pour cet aliment raffiné, la mère cueillerait-elle la quintessence de l'ordure? L'aspect du mets me dit autre chose, et m'affirme que c'est là une purée élaborée dans l'estomac maternel. Le pigeon ramollit le grain dans son jabot et le convertit en une sorte de laitage qu'il dégorge ensuite à sa couvée. Selon toute apparence, le bousier a les mêmes tendresses: il digère à demi des aliments de choix et les dégorge en une fine bouillie, dont il enduit la paroi de la niche où l'oeuf est déposé. À son éclosion, la larve trouve de la sorte une nourriture de digestion facile, qui lui fortifie rapidement l'estomac et lui permet d'attaquer les couches sous-jacentes, auxquelles manque ce raffinement de préparation. Sous l'enduit demi-fluide est une pulpe de choix, compacte, homogène, d'où tout brin filandreux est exclu. Par-delà viennent des assises grossières, où les fibres végétales abondent; enfin l'extérieur de la pelote est composé des matériaux les plus communs, mais tassés, feutrés en coque résistante.