Je n'osai lever ni les yeux ni la voix. Cependant elle s'avance et se jette à mon cou. Je reçois ses embrassements d'un air confus. Étonnée que je répondisse si mal à sa tendresse, elle recule quelques pas, son cœur est prêt à éclater, ses yeux se remplissent de larmes, elles roulent comme des perles sur ses belles joues qu'elles embellissent encore.
—D'où vient cet air sombre, Potowski, me dit-elle en sanglottant. Après une si longue absence es-tu fâché de me revoir? Que t'ai-je fait? Tu détournes les yeux…»
Tout ce que les grâces éplorées ont d'attendrissant était peint sur son visage.
Comme je continuai à garder le silence, elle se laissa aller sur un sopha, et se mit à pleurer amèrement. Mon cœur ne put soutenir cette dernière atteinte. Je courus à elle.
—Viens, chère âme de ma vie, lui dis-je, en la pressant contre mon sein, laisse-moi essuyer tes larmes.»
Lorsque mon cœur fut soulagé par les pleurs.
«C'est moi, chère Lucile, repris-je, qui suis indigne de ta tendresse; et c'est le sentiment de ma faute qui a si longtemps retenu les démonstrations de ma joie. Pourras-tu me pardonner?»
Elle leva sur moi ses beaux yeux mouillés de larmes, et me tendit sa main que je pressais longtemps contre mes lèvres.
Comme je poussais un profond soupir.
«Ah, Gustave! pourquoi avoir ainsi exposé votre vie pour des riens?»
—Des riens, Lucile, quoi! appelles-tu des riens de me voir enlever ton cœur?
—Quelle illusion!
—Du moins m'as-tu donné sujet de le croire par tes procédés repoussants. J'avais beau te demander grâce, soupirer, gémir, toujours je te trouvais inexorable. Voulais-je m'aboucher? cette faible consolation même m'était refusée. Tu as été piquée de quelques attentions que j'ai eues pour une évaporée; mais puisqu'elles te déplaisaient pourquoi ne me l'avoir pas donné à connaître? au moindre signe tu aurais vu combien peu j'en étais coiffé.
—Était-ce à moi à vous prescrire ce sacrifice? Amants ou époux, l'infidélité est un privilége que votre sexe s'est réservé; que ne savais-je, si vous ne vouliez pas vous en prévaloir? Pourquoi m'être plainte? Il me paraissait inutile de courir après un volage qui me laissait pour la première venue, et je dédaignais de devoir à la pitié son retour. Ainsi forcée de supporter patiemment votre inconstance, je renfermai ma douleur dans mon sein, et gémissais au fond de mon cœur.
—Ah! Lucile! peux-tu faire cet outrage à mon amour?