Fut-ce le geste, et sa violence? fut-ce qu’elle était à bout de silence, ou que l’hypothèse la blessait trop?
—Aussi que pourriez-vous me reprocher qui soit analogue à cela?—cria-t-elle à son tour.—M’avez-vous vu, à moi, des cheveux blonds et des sourcils noirs pendant quatre semaines de fiançailles, pour les trouver rouges aujourd’hui?...
En même temps, d’un mouvement aussi vif que celui de son mari, elle ôtait son voile sibyllin, et, tournée en pleine lumière, offrait son ravissant minois au jugement du jour et des hommes.
Mais le seul spectateur qui pût donner son avis, réellement frappé de stupeur, reprenait en écho, indifférent à ce qu’il voyait:
—Rouges aujourd’hui?... C’est de moi que vous voulez parler?... C’est pour mes cheveux que vous dites ça?...
Un des inimitables gestes d’Anne avait riposté clairement:
—Dame! si vous en doutez!...
Mais le jeune homme, tout à la méditation ahurie et consciencieuse de ce qui lui arrivait là, continuait sans rien voir:
—Mais pourquoi «rouges aujourd’hui»?... Je les ai toujours eus comme ça!...
—Et pensez-vous que moi, je les aie toujours «vus» comme ça?...