Assise devant une table, à côté de madame de Lamballe, la reine, pâle, regardait. Le petit dauphin, grimpé à côté d'elle, suait sous un bonnet de laine rouge.
Pétion qui le trouva ainsi, dit:
—Il étouffe, cet enfant-là!
Et il ôta le bonnet du front du prince.
Depuis trois heures de l'après-midi, les Tuileries étaient prises, envahies, et les troupes n'osaient bouger, de peur de faire feu sur le roi. Louis XVI était déjà prisonnier. Prisonnier dans son palais comme un mois plus tard au Temple.
Isnard et Vergniaud vinrent, puis Merlin de Thionville, puis Pétion, pour le délivrer.
Merlin de Thionville, le futur commandant des Mayençais, celui qui, toujours debout à la batterie, fut par les Prussiens assiégeant Mayence appelé le démon de feu, Merlin voyant la reine affaissée, écrasée, injuriée, versa une larme.
—Ah! vous pleurez, monsieur, lui dit la reine. Vous le voyez, vous pleurez!
Et Merlin, fièrement:
—Oui, madame, je pleure. Je pleure parce que je vois une femme et une mère malheureuse. Mais je ne pleure point sur la reine. Je hais les reines autant que je hais les rois!