—Relevez-vous, pauvre femme.
Et, en la regardant, blême, chétive et maigre, elle fut prise d'une immense pitié.
Et elle pensa:
—C'est une victime de cet homme!
Noémie n'osait lever les yeux ni sur elle ni sur sa fille.
Elle se sentait, pour ce qu'elle avait fait, indigne de pardon.
Mais pouvait-elle le dire, avouer son mensonge, son infamie?
Le mal était fait.
Mademoiselle de Frémilly et son fiancé étaient séparés sans doute pour toujours.
Elle songea à son fils.