Elle resta longtemps immobile, comme écrasée, et ne fut tirée de l'espèce d'anéantissement douloureux où elle était plongée que par un coup discret frappé à sa porte.
Elle cria d'entrer, et ce fut Noémie qui parut, suivie du petit Daly.
En voyant les yeux rougis de la jeune fille, son visage attristé, elle s'écria:
—Qu'avez-vous mademoiselle? Vous avez pleuré? On vous a fait du chagrin!
Laurence ne répondit pas.
Elle secoua la tête douloureusement.
—Ce n'est rien, répondit-elle. Ne vous inquiétez pas. Je suis souvent triste!
—Moi qui donnerais ma vie, fit Noémie, pour vous épargner une peine!
—Vous ne pouvez rien pour moi, murmura la jeune fille, ni vous ni personne.
Noémie s'approcha, et, à mi-voix, pendant que Daly jouait: