Dans la pièce doucement éclairée, le silence était profond et solennel, troublé seulement par les plaintes aiguës de la patiente, qui s'élevaient par intervalles presque régulièrement espacés, quand les crises la déchiraient; mais au dehors la tempête continuait à faire rage, menaçant dans sa colère folle de tout détruire et de tout emporter.
Par les fenêtres, dont on avait oublié de fermer les persiennes, la nuit apparaissait sinistre et blafarde.
Il ne pleuvait plus et le vent semblait avoir augmenté de violence.
Les hurlements de la mer au loin devenaient désordonnés et fous.
Il y avait des pâleurs de jour à l'horizon, quand le médecin, absorbé dans son labeur acharné, redressa enfin son front ruisselant et dit:
—C'est fait!
Et tendit à la servante une sorte de masse informe, toute sanglante, d'où sortit un faible cri.
En même temps, les plaintes de la mère cessaient.
Madame de Frémilly, soulagée, poussa un long soupir.
—C'est fini?