A deux heures précises, il appela le garçon, solda sa dépense et se leva de table; puis il se rendit, lentement, à pas majestueux, par le chemin étroit, bordé de chênes-verts qui le couvraient d'une ombre délicieuse, vers la villa habitée par madame Dubois, c'est-à-dire par madame de Frémilly….
Quand il arriva devant cette demeure, enfouie dans les verdures, et dont la grille avait été jusqu'en haut couverte d'une tôle épaisse qui empêchait tout regard de se glisser à l'intérieur, il crut qu'on s'était trompé, qu'il n'y avait personne, et il hésita à sonner.
Mais il se décida cependant, et, au coup de sonnette, la grille s'entre-bâilla légèrement.
Une femme se montra, coiffée d'un bonnet blanc, une paysanne.
Régulus demanda:
—C'est bien ici qu'habite madame Dubois?
—Oui, monsieur.
—Elle est chez elle?
—Je ne sais pas.
—Comment, vous ne savez pas?