Il s'assit, la prit sur ses genoux, la palpa avec soin et dit:
—C'est dommage.
—Qu'est-ce qui est dommage?
—Ce qui t'attend si tu continues à rouler de mains en mains…
—Dites donc, vous!
—… Avec des gars qui ne te donnent jamais un sou et qui te battent comme plâtre quand ils ont bu… Tu vois que je sais tout.
—Oh! on dit tant de choses!…
—Voudrais-tu insinuer que tu es honnête? Alors, ma fille, tu épouseras un butor, tu travailleras du matin au soir, tu auras une douzaine d'enfants, tu deviendras laide et tu iras en guenilles.
—Eh bien, vrai! dit la fille suffoquée.
—Par bonheur, il y a dans tes yeux quelque chose qui me rassure…
Sais-tu ce qu'ils disent, tes yeux?