«Oui, il travaillait trop… la lame a usé le fourreau. C'est une grande perte.
«Moi, je me suis assis au pied du lit où il est étendu. Son visage est découvert, je le regarde… la mort a donné à ses traits la rigidité marmoréenne. La mort!… ce mot m'effraie. Est-ce que?… non, je suis certain de ce que j'ai fait, je n'ai rien à craindre… et, pensant cela, je couve des yeux ce corps qui m'appartient, ce corps dans lequel ils croient qu'il n'y a plus d'âme… car seul je sais…
«Je suis seul en ce moment… voyons ses bras… ils ont la raideur tétanique du cadavre… j'applique mon oreille sur sa poitrine. Oh! ce coeur est bien immobile, pas le moindre tressautement…
«On frappe. «Entrez!» C'est le médecin. Je le reconnais, il est expéditif, c'est déjà lui qui a constaté le décès de celle… À cette seule pensée, tout mon sang se porte à mon coeur, et je regarde le cadavre… le cadavre de l'assassin. Car c'est lui qui l'a tuée, comme il m'avait tué moi-même…
«—Docteur, dis-je au médecin, un triste soin vous amène encore dans cette demeure.
«—Oui, je me souviens, murmure-t-il en jetant sur le corps un coup d'oeil distrait.
«—La congestion ne pardonne pas, et mon pauvre ami…
«Le médecin prend un air entendu:
«—Monsieur, l'afflux de sang dans un organe, sain d'ailleurs, provient d'un trouble permanent ou momentané dans le centre d'impulsion circulatoire. Les organes les plus vasculaires, tels que le poumon, la rate, le foie, le cerveau, sont ceux dans lesquels on remarque le plus souvent ce phénomène… Ici (et il se baisse sur le cadavre) la congestion de sang a eu lieu dans l'encéphale. C'est ce que nous appelons apoplexie… Chez le sujet le tempérament était sanguin, pléthorique; la tête était volumineuse, le col ouvert…
«Je tire de ma poche une vingtaine de dollars en or. Il continue sans paraître y prendre garde, de la même voix monotone: