M. Bobby se frappa le front.
—Écrivez, miss, écrivez. Dites à sir Athel que vous le suppliez de recevoir un gentleman qui se présentera aujourd'hui même, à cinq heures.
Il s'interrompit, puis avec un geste décidé:
—Allons-y! (Go on!) Qui ne risque rien n'a rien.
Puis reprenant sa dictée:
—...et qui désire vous entretenir au sujet du personnage dont la photographie est ci-jointe....
Il tira de sa poche une photographie, et Miss Mary, obéissante, l'introduisit dans l'enveloppe.
C'était celle de Coxward....