—Je me soucie bien de cela! maugréa-t-il.
—Ame sans poésie! j'ai toujours pensé que ton ami Muflier était un être incompris de la société... Comment me comprendrait-elle, la société, quand toi-même tu ne m'apprécies pas?
Goniglu prit une résolution désespérée, et de nouveau il dit d'un ton sec:
—Écoute, Muflier: encore une fois, j'ai envie de dormir... Fiche-moi la paix.
Muflier lança un coup de poing sur la table de nuit, qui bondit, contenant et contenu:
—Eh bien! non, je ne te ficherai pas la paix!...
—Malheur! gémit Goniglu.
—En vérité, Goniglu, tu me fais honte... et je veux que tu m'écoutes... Je le veux, et cela sera.
—Mais, si je ne veux pas....
Muflier saisit une carafe pleine d'eau qui se trouvait à portée de sa main, et la brandit du côté de Goniglu.