—C'est cela. Et, sans se défendre, sans répondre à cette épouvantable accusation qui l'assimilait à des bandits, ce jeune homme s'est enfui....
La marquise réfléchissait. Ce qu'elle n'avait pas non plus oublié, c'était le singulier sentiment qui s'était imposé à elle quand les traits de ce jeune homme avaient frappé ses regards.
Elle aussi, elle aurait voulu qu'il se défendît, qu'il se disculpât, et quand il s'était élancé hors de cette chambre maudite, sans détourner la tête, il s'était fait en son coeur comme un déchirement.
—Eh bien! ce jeune homme?...
—C'est lui qui a sauvé Pauline!...
—Lui! le comte de Cherlux! l'ami, le commensal de M. de Belen!...
—Lui-même....
—Mais comment se trouvait-il là?... Il m'avait été dit qu'il avait quitté Paris, qu'il avait rompu toute relation avec le duc.
—Je ne sais... mais je l'ai bien reconnu... ainsi que toi, n'est-ce pas, Pauline?
—C'est bien lui! fit mademoiselle de Saussay.