Ce fut le génie du plus grand écrivain de la Restauration, de Maistre, juge de Chambéry, dont l’audacieux petit livre, nullement défensif, prit au contraire la Raison à partie, et la somma de se défendre.
Pour faire un pareil livre, exclure à ce point la lumière, il fallait être non pas ignorant, mais bien cultivé de fausse science et d’absurdité, avoir toujours vécu dans une prétendue science scolastique et de séminaires.
Ainsi dans certaines vallées des Alpes où le soleil n’atteint pas à midi, il y a non un faible jour, mais, ce qui est pis, un jour faux, des apparences, des brouillards ; sur des endroits glacés, au plus stérile, des pointes aiguës, brillantes, qui font illusion.
L’auteur a si bien réussi, que, même à midi, le soleil n’atteint pas sa vallée. Depuis Bossuet et la fin de Louis XIV, il ignore tout, partant, méprise tout, rejette tout d’ensemble et sans contestation.
Tout ce qu’il sait du monde, c’est la chute, et la belle justice chrétienne où l’innocent expie pour le coupable.
« Ne nous affligeons pas des grands massacres d’innocents qui ont toujours lieu sur la terre. » C’est la méthode par laquelle le jardinier céleste, en élaguant les branches, les rend fécondes. Là, l’auteur énumère les massacres immenses qu’a permis Dieu ; il semble qu’il y ait plaisir, et que (comme dans le taurobole antique) il se ravive au bain de sang.
Ce livre était fait pour avoir beaucoup plus de succès que l’Homme de désir et autres productions du doux mystique Saint-Martin. La Terreur blanche du Midi, de la Vendée, y trouvait des arguments à son usage, et dut croire qu’elle aussi entrait aux vues de Dieu.
L’ouvrage parut en 96 pendant la brillante campagne d’Italie. L’auteur visiblement pense déjà à Bonaparte, et remarque que les plus brillants capitaines de la république sont des nobles ou des anoblis.
Mais là, la prévision prophétique, qu’il a l’air de revendiquer, l’abandonne visiblement. Il ne parle que de Monk, de la restauration anglaise. Il ne fait nullement la différence entre notre révolution et la leur. Il ne voit pas plus loin que M. Pitt et autres politiques, qui croyaient que Bonaparte s’en tiendrait au rôle de Monk.
L’endroit où il faiblit, c’est justement celui où il veut rassurer sur la vengeance royaliste. Il vante la clémence du Roi, et la douceur des émigrés, en avouant pourtant qu’on sera juste. Ce qui revient au mot du temps : « Le Roi pardonnera ; mais les tribunaux feront justice. »