Alors, fais ta reprise toi-même !
*
* *
Comme elle est toute à ses tristes pensées, sa fille se met sur son trente-et-un pour aller à la ville. Lucienne s’habille à la façon d’une demoiselle de Paris et elle a des gants. Elle passe devant Ragotte, lui fait, comme elle a vu faire dans les gares, un petit signe de la main, et dit :
— Point de commissions ?
Ragotte ne répond pas. Appuyée au tas de fagots, douloureuse et mâchonnante, elle regarde s’éloigner l’étrangère sortie d’elle.
— Ma fille n’est pas mauvaise, au fond, dit-elle, mais elle a le parlement dur.
— Et puis, que voulez-vous, c’est ma viande !
La glace.
Elle n’avait qu’une glace comme la main pour se regarder, une de ces glaces ovales, à couvercle de bois blanc, que les garçons mettent dans leur poche, dès qu’ils se croient jolis.
Ragotte laissait la sienne pendue au mur.