Un ancien voisin de Sorbonne, au grand concours, un Charlemagne,
Monnain me reconnaît et m'arrête. Il est ému…
«C'est bien toi qui as allumé le brûlot dans une petite machine à esprit-de-vin, le jour de la composition de vers latins?…
—C'est moi.
—Deschanel qui était de garde dit: «Ouvrez les fenêtres! D'où vient cette odeur moderne?»—Et elle était bonne, ton eau-de-vie!… Tu sais, je suis maintenant directeur de la Revue de la Jeunesse[15]… Veux-tu faire la chronique?…—C'est bien toi qui as allumé le brûlot?…
—Oui, oui… Et c'est sérieux, ton offre de chronique?
—Elle paraîtra le 15, si tu veux. Viens un peu avant.»
J'arrive le 12 avec ma copie.
Monnain la lit avec des soubresauts et finit par la jeter sur la table.
«Je ne peux pas publier ça! Tu éreintes Nisard! C'est mon protecteur à l'école et je compte sur lui pour me faire recevoir à l'agrégation…»
Et ce sont des jeunes! Oui, des jeunes qui ont besoin des vieux! Des jeunes qui n'ont pas le droit, ni le courage, ni l'envie de crier ce qu'ils pensent!