Je laisse tomber mon chapeau; il se met à rouler jusqu'au bout de la chambre, en faisant un grand rond avant de s'arrêter, comme une toupie qui va mourir…
Il s'en paie, mon chapeau!…
Je cours après; cela prend un bon moment. Je le ramasse; j'ai le temps de le ramasser, de revenir sur ma chaise. M. Bonardel me laisse libre, tranquille. Je ne le gêne pas.
…………………
Ah! tant pis, je casse la glace!
—MONSIEUR, MONSIEUR BONARDEL!
Je me suis décidé à parler, mais d'avoir mis deux fois Monsieur sur la lettre l'autre jour, ça m'est resté dans l'esprit, et j'ai dit Monsieur, Monsieur Bonardel, comme si je lisais mon enveloppe.
Il ne bouge pas. Il croit que je lui écris une lettre, il attend sans doute que je la lui remette.
Je recommence, en précisant:
«Monsieur Bonardel, rue du Colysée, 28…»