«Voilà votre bureau.»

Je fais une mine de satisfait; j'esquisse un sourire de reconnaissance.

«Maintenant, ajoute M. Maillart, vous allez dépouiller cette correspondance; je reviendrai dans une heure et vous me montrerez votre classement, vos pointages… J'ai dit à celui qui faisait la besogne avant vous, de n'arriver que vers midi, pour voir comment vous vous en tirerez par vous-même.»

Je frémis à l'idée de me trouver seul dans ce bureau vitré.

M. Maillart reprend en décachetant une lettre dans le tas et en me la montrant:

«Vous pourrez déjà faire une formule de circulaire à propos de cet article. Vous répondrez que la maison regrette beaucoup de ne pouvoir satisfaire à ces demandes… vous répondrez cela en termes qui ne fâchent pas les clients.»

Il sort.

Classer, pointer…?

Je place ensemble les lettres qui ont trait au même article; malheureusement, il est question d'un tas de choses, il y a beaucoup d'articles!

Je n'ai plus de place sur le pupitre, je suis forcé de me lever et d'en mettre sur ma chaise.