«Ti… ti… le joli petit oiseau, c'est mon toiseau!»
Mon père a obtenu qu'elle laissât l'oiseau sur le chapeau,—le joli toiseau!
Mais pour les noeuds, comme il avait voulu y toucher une fois:
«Antoine, avait répondu ma mère, suis-je une honnête femme? Oui ou non! Tu hésites, tu ne dis rien! Ton silence devient une injure!…
—Ma chère amie!
—Tu me crois honnête, n'est-ce pas?… Jamais tu n'as pu soupçonner que Jacques, notre enfant, provenait d'une source impure, était un fruit gâté, avec un ver dedans?…
«Avec un ver dedans? reprend-elle. Eh bien, aie confiance. Ta femme a un soupçon de coquetterie, peut-être,—nous sommes filles d'Ève, que veux-tu? Mais aie confiance, Antoine. Si j'allais trop loin,—je suis ignorante, moi!—tu aurais le droit de me faire des reproches. Mais, non!… Et ne prends pas pour les hommages d'une flamme coupable les politesses qu'on fait à un brin de toilette et de bon goût.»
Elle tape sur sa jupe et taquine un des noeuds jaunes, puis donne un petit coup sec sur la main de mon père:
«Vilain jaloux!»
On danse.