Mon père sent que je suis ulcéré, et un jour où il me voyait pâlir, il eut peur de mon désespoir.
«Ton fils a voulu s'empoisonner», dit-il à ma mère.
Il en est à croire cela.
La pauvre femme reste muette, glacée.
Il est d'ailleurs las, lui-même, de la vie que nous menons sous le même toit. La maison a l'air d'une maison maudite.
«Dis-lui de m'écrire ce qu'il compte faire.»
C'est le dernier mot qu'il adresse à ma mère, après cette soûleur du suicide.
C'est affreux de prendre cette grande feuille de papier vide pour écrire à, son père. Il faut mettre vous.
Je dis vous pour la première fois.
Je ne vois pas bien avec la chandelle.