C'était pour lui le dernier degré de certitude auquel on pût atteindre ici-bas.
«Eh bien, et toi, mon bon Grip, est-ce que tu ne songes pas à l'avenir?...
—Moi?... Pourquoi qu' j'y song'rais?... N'ai-je pas un métier que je n' changerai pas pour n'import' l'quel?...
—Un métier pénible, et qu'on ne paie guère!
—Guère?... Quat'e livres par mois... et nourri... et logé... et chauffé... rôti même des fois!...
—Et dans un bateau! fit observer Bob, dont le plus grand bonheur eût été de pouvoir naviguer à bord de ceux qu'il vendait aux jeunes gentlemen.
—N'importe, Grip, reprit P'tit-Bonhomme, d'être chauffeur n'a jamais mené à la fortune, et Dieu veut que l'on fasse fortune en ce monde...
—En es-tu si sûr qu' ça? demanda Grip en hochant la tête. C'est-y dans ses commandements?...
—Oui, répondit P'tit-Bonhomme. Il veut que l'on fasse fortune non seulement pour être heureux, mais pour rendre heureux ceux qui ne le sont pas, et qui méritent de l'être!»
Et pensif, l'esprit au loin, peut-être notre jeune garçon voyait-il passer dans son souvenir Sissy, sa compagne au cabin de la Hard, et la famille Mac Carthy, dont il n'avait pu retrouver les traces, et sa filleule, Jenny, tous misérables sans doute... tandis que lui...