L'enfant de ne point répondre.
«Ah ça! parleras-tu? s'écria mon oncle, que la colère commençait à gagner, et qui secoua l'enfant par les oreilles. Come si noma, questa isola?
—Stromboli,» répondit le petit pâtre, qui s'échappa des mains de
Hans et gagna la plaine à travers les oliviers.
Nous ne pensions guère à lui! Le Stromboli! Quel effet produisit sur mon imagination ce nom inattendu! Nous étions en pleine Méditerranée, au milieu de l'archipel éolien de mythologique mémoire, dans l'ancienne Strongyle, ou Éole tenait à la chaîne les vents et les tempêtes. Et ces montagnes bleues qui s'arrondissaient au levant, c'étaient les montagnes de la Calabre! Et ce volcan dressé à l'horizon du sud, l'Etna, le farouche Etna lui-même.
«Stromboli! le Stromboli!» répétai-je.
Mon oncle m'accompagnait de ses gestes et de ses paroles. Nous avions l'air de chanter un choeur!
Ah! quel voyage! Quel merveilleux voyage! Entrés par un volcan, nous étions sortis par un autre, et cet autre était situé à plus de douze cents lieues du Sneffels, de cet aride pays de l'Islande jeté aux confins du monde! Les hasards de cette expédition nous avaient transportés au sein des plus harmonieuses contrées de la terre! Nous avions abandonné la région des neiges éternelles pour celle de la verdure infinie et laissé au-dessus de nos têtes le brouillard grisâtre des zones glacées pour revenir au ciel azuré de la Sicile!
Après un délicieux repas composé de fruits et d'eau fraîche, nous nous remîmes en route pour gagner le port de Stromboli. Dire comment nous étions arrivés dans l'île ne nous parut pas prudent: l'esprit superstitieux des Italiens n'eût pas manqué de voir en nous dés démons vomis du sein des enfers; il fallut donc, se résigner à passer pour d'humbles naufragés. C'était moins glorieux, mais plus sûr.
Chemin faisant, j'entendais mon oncle murmurer:
«Mais la boussole! la boussole, qui marquait le nord! comment expliquer ce fait?