Je supplie le candide lecteur de croire que je ne fis cette question, que d'après l'humble conviction où je suis, que l'homme n'est pas si éloigné de l'animal qu'on le pense.—Je le supplie de croire surtout, que, pour tout l'esprit de Rabelais, je n'aurois pas voulu laisser échapper une plaisanterie déplacée en la vénérable présence de la misère.—Et cependant,—mon cœur m'a reproché cette question faite à Marie, quand je me la suis rappelée.—Il me l'a reprochée si vivement, que j'ai juré de ne vivre désormais que pour la sagesse, et de ne prononcer le reste de mes jours que de graves sentences.—Et jamais, jamais, à quelque âge que je parvienne, il ne m'échappera de dire une plaisanterie devant homme, femme, ni enfant.
—Quant à en écrire!—oh! je crois que j'ai fait une réserve exprès; j'en prends le public pour juge.
«Adieu, Marie,—adieu, pauvre infortunée.—Un temps viendra, mais non pas aujourd'hui, que je pourrai entendre tes malheurs de ta propre bouche…» Je me trompois.—En ce moment même elle prit son chalumeau, et m'apprit une suite de malheurs et de détails si touchans, que je regagnai ma chaise d'un pas incertain et chancelant, sans avoir la force de l'écouter davantage.—
—Il y a, ma foi, à Moulins une excellente auberge.—Arrêtez-vous y cependant le moins que vous pourrez.
CHAPITRE LXXXIX.
Quand nous serons à la fin de ce chapitre, et non pas plutôt, nous reviendrons sur nos pas pour reprendre ces deux chapitres en blanc, qui me font saigner le cœur depuis une demi-heure.—Mais auparavant, souffrez que j'ôte une de mes pantoufles jaunes, et que je la lance de toute ma force à l'autre bout de ma chambre, en déclarant:
Qu'il est très-incertain que ce que je vais écrire ressemble à ce que j'ai déjà écrit.—
C'est à-peu-près comme l'écume du cheval de Protogène. Je jette ma pantoufle comme il jeta son éponge.—Il en arrive ce qui peut.—D'ailleurs, messieurs, je regarde avec respect un chapitre en blanc. Je songe qu'il y en a d'infiniment plus mauvais;—je remarque que la satyre ne peut trouver à y mordre.—
Est-ce pour cela que vous en avez sauté deux sans les remplir? Non.
Ici, je m'attends à être traité de sot, de fou, d'imbécille, à recevoir les épithètes les plus injurieuses, les plus méprisantes; mais je les pardonne à mes critiques. Pouvoient-ils prévoir en effet que j'étois dans la nécessité forcée d'écrire mon quatre-vingt-neuvième chapitre avant le quatre-vingt-deuxième?