— Vous devriez bien persuader ce jeune homme, si vous vous intéressez de lui, à ne pas courir les salons avec cette mauvaise toux ? Il se tue, ce pauvre garçon !
Jeanne quitta le bras de lord Mawbray, qui la promenait, s’approcha de Guy, le força de partir à l’instant et de prendre son coupé pour retourner rue Monge.
Quand il fut installé dans la voiture, douillettement blotti dans les fourrures pleines du parfum qu’il connaissait, il sentit son cœur se fondre à cette tiédeur amollissante. Et, rentré dans sa petite chambre, prévoyant la désespérante épreuve de l’insomnie qui allait le tenailler sur son lit :
— Hélas ! gémit-il. J’étais mieux dans ce bruit où je la voyais sans penser, que dans ce silence où je pense sans la voir.
XVIII
Jeanne s’était chargée de faire entendre à Louise de Champberteux qu’il ne fallait pas songer à Vieuvicq. Au fond, elle aimait cette jeune fille. Elle fit de son mieux pour déguiser autant que possible l’amertume d’un refus à peine vraisemblable.
— Décidément, je suis bien laide, dit en souriant tristement la pauvre Louise. Cependant, il me semble qu’il pourrait s’habituer à ma figure.
— C’est à vos millions qu’il ne pourrait pas s’habituer. M. de Vieuvicq est un être à part.
Jeanne disait ces mots avec orgueil, comme si elle eût parlé d’un frère.
— Je joue de malheur, reprit Louise. Avec tout autre, ma fortune n’aurait pas été l’obstacle. Ah ! j’avais bon goût, ajouta-t-elle les paupières humides.