— Les enfants ont encore augmenté de cent sous depuis la semaine dernière! Mais écoute : si tu manges bien ta soupe, si je te vois rire, jouer, courir, — de temps en temps, je t'en montrerai un, petit frère, — ce sera déjà un peu comme si je te le donnais, tu seras sûre, tu y penseras, tu feras ton choix : il y en a des plus gros, des moins gros, des blonds, des bruns…
Suzon, enchantée, voulait s'en retourner au plus vite, pour annoncer la grande nouvelle à sa mère, — mais Mme Le Guetteux la retint :
— Non, attends un peu, assieds-toi… Regarde ces images. Il faut que j'inscrive et que je calcule.
La sage-femme avait du papier sous la main ; elle traça quelques chiffres au crayon. Mais, pour calculer, elle tendait la figure à chaque instant vers la rue, comme si elle cherchait quelque signe à éclore dans l'espace vide.
Des minutes s'écoulèrent.
On entendait, venant d'une des chambres d'accouchement, le gémissement d'une femme en mal d'enfant, mais si faible encore, si modulé, qu'il aurait pu être un gémissement heureux.
Puis, Mme Le Guetteux eut un abaissement de paupières impressionné, presque religieux.
— Tu peux t'en aller maintenant, ma petite Suzon, j'ai fini mon compte.
Une certaine fenêtre avait cessé, doucement, d'être close.
Suzon, en fait d'images, n'avait pas un instant quitté des yeux Mme Le Guetteux.