Je ne pouvais pas attendre six mois l'examen, d'ailleurs platonique, du brevet élémentaire. Je me déclarai prête à accepter, séance tenante, n'importe quel travail.
Alors apparut, sans remède, la tare d'avoir trop d'instruction.
Je vois encore mon oncle courroucé tombant sur une chaise au retour de courses éreintantes :
— Il ne manque pas d'emplois que tu pourrais obtenir, si tu n'avais pas tes sacrés diplômes! Tiens, il y a une place de femme de service d'école maternelle… mais la condition, c'est d'être à peu près illettrée.
La logique le criait : jamais on ne me nommerait femme de service si l'on savait que j'étais bachelière, licenciée. Voyons, voyons, la main sur le cœur : par convenance, par égard pour l'instruction, par respect humain, — oui, monsieur, par respect humain, — on me laisserait plutôt mourir de faim!
J'étais atterrée ; mon oncle m'accablait de ses regards sévères.
— Je pourrais les déchirer, les brûler mes diplômes, hasardai-je.
Un haussement d'épaules rebuté :
— Ça n'avancerait pas ; il en reste quelque chose sur toi, dans ta façon de parler… c'est ineffaçable.
— Je baissai la tête sous le poids de mon indignité.