Un autre intervint judicieusement pour dire:
—Reprendre ses fonds! Pardienne! tout juste comme aujourd'hui; pas besoin d'aller si loin. Nous sommes tombés au mauvais moment; nos fonds voyagent.
Comme liés par une traînée de poudre, les intervalles se comblaient. Les deux moitiés de la table mordaient à la conversation; on buvait; on comprenait mieux; l'instant lumineux rayonnait sur le front des clients. On buvait encore, on parlait davantage.
De moins subtils d'ouïe, mais d'aussi curieux, et qui ne prétendaient perdre ni un morceau, ni un verre de vin, ni une parole, se bourraient, se penchaient, la joue pleine, rebondie et luisante, contre la nappe, et demandaient horizontalement:
—De quoi?
Et on les éclairait.
—Ah! c'est comme ça? Mais alors nous sommes de la Saint-Jean avec nos fonds?
—On ne dit pas ça, messieurs.
—Si fait, on dit ça?
—Ce sont de simples conjectures.