Plus tard, quand elle fut mariée, il se peut qu'elle lui ait plus donné que reçu, mais cela tint principalement à la différence de leur condition sociale. A la place de Delphine, il aurait probablement agi comme elle et moins reçu que donné. Et, d'ailleurs, il n'est pas prouvé que celui qui reçoit ait plus de plaisir que celui qui donne.
En tout cas, Lamartine s'acquitta largement de sa dette envers Delphine en lui consacrant après sa mort les pages admirables que l'on sait.
«...Avant, pendant, après (la Presse), a-t-il écrit, j'étais resté son ami quand même, je lui devais bien cette constance d'affection, et celle qu'elle avait pour moi, bien que désintéressée, méritait l'immutabilité d'une reconnaissance surnaturelle.
«Tous les jours, quand je passe triste devant cette place vide des Champs-Elysées, où fut sa maison, plus semblable à un temple démoli par la mort, je pâlis, et mes regards s'élèvent en haut. On ne rencontre pas souvent ici-bas un cœur si bon et une intelligence si vaste[ [149].»
CHAPITRE III
DELPHINE ET VICTOR HUGO
§ I.—Victor Hugo présenté à Mme Récamier par Sophie Gay.—Delphine à la première représentation d'Hernani, d'après le récit de Théophile Gautier.—Lettres inédites de Victor Hugo à Mme de Girardin.—Une tragédie de M. de Custine: Béatrix Cenci.—Napoline.—Une lettre de Chateaubriand sur ce poème de Delphine.—La première représentation d'Angelo.—Vers écrits par Victor Hugo sur la chambre de Mlle de La Vallière à Saint-Germain.—Le Rhin et le discours de réception de Victor Hugo à l'Académie.—Lettre inédite.—Chronique du vicomte de Launay sur une soirée donnée par Mme de Lamartine.—Mme de Girardin perd coup sur coup son frère et son beau-frère.—Lettre de condoléances de Victor Hugo à ce sujet.—Mort tragique de Léopoldine.
§ II.—Judith et les Burgraves à la Comédie-Française.—Alexandre Soumet défend Judith.-Un incident à propos d'un discours de Lamartine.—Victor Hugo se croit visé.—Delphine s'interpose entre Lamartine et lui.—Lettres inédites des deux poètes à ce sujet.—La Lucrèce de Ponsard.—Dialogue entre Viennet et Victor Hugo à l'Académie.
§ III.—Victor Hugo après le coup d'Etat.—Lettres inédites de Marine-Terrace (Jersey) à Mme de Girardin.—Attitude d'Emile de Girardin en 1851.—Lady Tartuffe, Napoléon-le-Petit et les Châtiments.—Le docteur Cabarrus.—Son amitié avec Lamartine, Victor Hugo et Théophile Gautier.—Pierre Leroux à Jersey.—Les tables tournantes à Marine-Terrace.—Sainte-Beuve et Mme de Girardin.—La Joie fait peur.—Delphine se rend à Jersey au mois de septembre 1853.—Victor Hugo et le spiritisme.—Un article de Jules Bois à ce sujet.—Dernière lettre de Victor Hugo à Delphine.—Poésie dédiée par lui à son ombre dans les Contemplations.