L'amie de Napoline, dont parlait Chateaubriand, n'était autre que Mme de Girardin.
Je me souviens encor d'avoir été jalouse
De l'amour exclusif qu'elle eut pour Charles douze.
Elle aimait Charles douze et moi j'aimais René
Combien avons-nous ri quand nous étions petites!
De ce rire bien fou, de ces gaîtés subites
Que rien n'a pu causer, que rien ne peut calmer.
Riant pour rire, ainsi qu'on aime pour aimer.
Je plains l'être sensé qui cherche à tout sa cause,
Qui veut aimer quelqu'un, rire de quelque chose!