—Oh! ces brillants officiers!... fit Vadim. Et il eut, pour achever sa phrase, un geste qui voulait dire: «Je ne donnerais pas deux kopecks de leur fidélité.»

Viéra protesta.

—Serguié n’est «brillant» qu’au dehors, dans le sens où tu emploies ce mot. Au fond, c’est une nature solide, un cœur honnête. Tu l’as assez peu connu, toi; mais moi, qui le suis depuis mon enfance, je peux affirmer que c’est un jeune homme à principes... D’ailleurs, élevé comme l’ont été les fils de Nikolaï Sémionovitch...

—Ceci, interrompit Vadim à mi-voix en se tournant vers Viéra, est une manière détournée de nous faire l’éloge de quelqu’un qui ne s’appelle pas Serguié... Mademoiselle est au courant? demanda-t-il en clignant de l’œil vers la Française.

—Parle tout haut, va! il n’y a pas de mystère. Est-ce un crime d’aimer Evguénï?

—C’est que les jeunes filles sont si cachottières...

—Mais pas moi. Seulement, Vad, reprit Viéra,—et son visage ici devint grave,—il est convenu dès aujourd’hui qu’on ne prononce plus ce nom à la légère. Evguénï est un mort chéri; laissons-le dormir en paix dans le cercueil de mon cœur.

—Alors tu persistes dans tes résolutions? Le temps n’a pas réveillé en toi les lâchetés qui se trouvent au fond de toute nature humaine?

—Oh! cela si, plusieurs fois! Demande à Madeleine. Nous avons eu fort à faire ensemble pour que je ne déserte pas «le drapeau du devoir».

—Comment «ensemble»? Mademoiselle est donc complice de tes idées?