— C’est splendide, soupira Mme Erikow.
— C’est bien ennuyeux, gémit le professeur.
La brise lourde qui soufflait du Pacifique apportait sa senteur marine où se mêlaient les bouffées âcres de l’incendie, l’odeur des plantes tropicales huileuses et grasses que rongeait lentement le feu. On percevait la crépitation des branches et le craquement sourd des troncs qui éclataient.
Leminhac offrit son bras à Mme Erikow pour faire quelques pas le long de la voie ferrée. Les autres voyageurs causaient ou fumaient, par groupes ; de petites braises de cigares trouaient l’ombre.
Un Espagnol, coiffé d’un sombrero gris et plat et vêtu d’homespun, — tache claire dans la nuit, — jurait sans interruption :
— Sacramento ! Ciento mil pesetas, he de perder esta noche.
Une miss soupirait :
— What a beautiful night !
et citait du Shelley :
« Palace roof of cloudless nights,