Il ajouta, comme si cette formule était une hypothèse satisfaisante pour toutes les solutions :
— Il est peintre.
— Peintre, fit Tramier. Qui donc l’a jamais vu peindre ? Il est tout le jour sur le pont, comme un lévrier, aux genoux de Mme Erikow. Du diable s’il a jamais brossé une marine.
— Il y a des peintres qui ne peignent pas, murmura Leminhac, en dévissant avec soin le cornet de métal où s’était élaboré le breuvage laiteux à point.
— Ils n’en sont que plus dangereux, appuya sentencieusement le docteur. Mais, dites, Leminhac, ce sujet vous préoccupe donc ?
— A peine, repartit l’avocat. Simple question d’étude psychologique. Dans mon métier, vous savez…
— Oui, fit Tramier. Mais ne vous cassez pas la tête. Je vois très clair dans ce petit jeu. A propos, vous savez que Mme Erikow est affligée de quelques millions…
— Peste, confia Leminhac à son chalumeau.
— Oui, parfaitement, et des terres en Sibérie ou dans le Caucase, je ne sais. Si le cœur vous en dit… J’oubliais, des plantations dans les parages de l’Australie…
— Le cœur ne saurait parler plus haut que la raison, hélas, cher docteur. Et ma raison…