— Vous avez pourtant des yeux remarquables, Cobral.
— On ne peut pas tout voir.
— Je vous croyais capable de tout voir. Est-ce que cela vous gêne que ces enfants se plaisent ?
— Quels enfants ?
Il répond et questionne à la fois, machinal. Il ôte son feutre, le jette sur une table et s’assied lourdement à côté de moi.
— Si nous allions dîner ? déclare-t-il. Vous avez pris votre thé ? Nous n’essayons pas un petit cocktail inoffensif ? Il est plus de sept heures. Vous ne voulez rien boire avant dîner. Dînons.
Il se lève.
— Où ? dit-il.
Souriant :
— Chez Pottier, nous serons tranquilles. Au moins c’est près d’ici.