—L'honneur même, cet honneur dont on a plein la bouche et qu'on comprend si peu, l'honneur même l'exige.
—Je ne te parle pas de ma joie, Pauline; elle est immense. Oh! nous serons heureux!
—Je le veux, Odon.
—Un avenir de bonheur caché, loin de la foule, loin des vanités et des perfidies, s'ouvre devant nous. Une idéale confiance en Dieu, en la justice, en l'amour remplit nos âmes. Unis par le saint mystère d'une même foi, nous oublierons les hommes, les païens, les barbares. Nous les laisserons à leurs faux dieux et à leurs cultes malfaisants. Chère épouse, tes yeux seront mon univers, tes beaux yeux où se révèle l'unique grâce qui me touche. Peu nous importe le bruit que l'on fera sur nous: il ne parviendra point à nos oreilles. Nous aurons le témoignage de notre conscience, le seul bien nécessaire, et qui ne nous faillira pas.
—Oh! oui, dit Pauline, la conscience, l'honnêteté, l'amour!
Elle appuya sa tête sur le sein de son amant.
Une bénédiction semblait planer sur eux. La douceur de cette heure était si grande, qu'ils ne savaient comment s'exprimer mutuellement leur gratitude.
Ils restèrent longtemps silencieux en une étreinte bienheureuse.
Puis, Pauline dit:
—Dès demain, mon mari saura tout.