Et le vent s'est levé.
Les tourbillons de neige murent les hommes dans l'igloo édifié à la hâte.
La violence de la tempête est telle qu'il est impossible de sortir.
Le mal du pays tenaille les cœurs plus que le froid, plus que la faim.
Le souvenir passe par-dessus des centaines de milles sur la neige et sur les prairies pour s'en aller, là-bas, retrouver ceux qu'on aime.
Gregory voit tourbillonner les hautes flammes du foyer ; les vitres des saloons étincellent où le givre compose des fleurs merveilleuses.
Il entend le choc des verres sur la table de chêne, une volaille tourne devant l'âtre…
Flossie rêve d'un clair soleil sur le ranch, grouillant de vie ; les chevaux s'ébrouent, les garçons ont un large rire.
Seul Hurricane ne songe plus à rien.