— Je le reconnais!
— C'est Gregory.
— Chut! taisez-vous, écoutez…
Et, dans la nuit bleue, une voix connue s'élève :
— Go ahead, boys, go.
C'est lui, c'est Gregory, c'est le postier.
Chacun se précipite et c'est une véritable acclamation qui accueille le maître de postes lorsqu'il paraît.
Dans les cris, on entend :
— Oui, c'est moi, laissez-moi, que diable! Vous m'étouffez, vous écrasez les chiens… si vous ne vous écartez pas, j'attends demain pour vous donner vos lettres.
Parole magique. L'espace est libre, les chiens tournent et le traîneau se range devant la porte du saloon.