— Où ça?

— Là-bas, quelque part, dans le Sud. J'ai dansé, j'ai joué, j'ai bu… mais cela ne m'intéresse plus.

Et Hurricane se tait. Dans ses yeux passent des visions lointaines.

Jim Parry tape sa pipe sur le bois de la table et dit :

— Flossie, vous importunez ce garçon…

— Ça n'est pas un garçon, Jim, c'est une fille.

Et son rire éclate, sonore, qui découvre une double rangée de dents petites et nettes.

A ce moment, Frank Lippmann, un mineur bavarois, s'approche, la face goguenarde, la pipe au bec, hirsute, sale, magnifique.

Il va droit à Flossie, lui lance, en manière de politesse, une bouffée de tabac à la figure :

— Foulez-vous tanser avec moi?